34歲零11個月，約翰·沃爾終究還是告別了籃球。

這位2010年NBA狀元秀在社交媒體發布退役視頻，正式結束自己的職業生涯。視頻中，他哽咽著回憶起父親因癌癥早逝的悲痛，以及自己資助患癌女孩Miyah卻未能留住她的遺憾——這些故事，比他5次全明星、1次最佳三陣的榮譽更令人動容。

沃爾的NBA生涯充滿戲劇性。13個賽季，647場常規賽，他留下18.7分4.2籃板8.9助攻的場均數據，以及奇才隊史助攻王（5735次）和搶斷王（1045次）的榮耀910。2016-17賽季是他的巔峰：場均23.1分10.7助攻，季后賽更是狂砍27.2分10.3助攻，率奇才與凱爾特人大戰七場。

然而，命運在2019年與他開了一個殘酷的玩笑——在家中浴室滑倒導致左腳跟腱撕裂，這一傷病徹底摧毀了他的運動能力。

此后，他輾轉火箭和快船，但再也找不回昔日“聯盟第一速度”的風采。2023年2月被火箭裁掉后，他再未獲得任何NBA合同。

場下的沃爾同樣令人動容。8 歲時父親因癌癥去世的經歷，讓他格外關注患病兒童。

他曾長期資助 6 歲患癌女孩 Miyah，幫她完成心愿，直到 2014 年女孩離世，賽后采訪中泣不成聲的畫面，成為球迷心中最柔軟的記憶。這種溫情與他賽場上的霸氣形成鮮明對比，勾勒出一個立體的靈魂。

生涯 2.764 億美元的總薪資，見證了他曾經的輝煌，卻也難掩傷病帶來的遺憾。他比庫里小兩歲，比保羅小五歲，本該仍在賽場馳騁的年紀，卻因反復的傷病提前退場。

正如奇才官方的祝福：“一個時代的象征，永恒的傳奇”，沃爾用速度與激情定義了一個屬于他的控衛時代，那些在快攻中如閃電般的突破、關鍵時刻的霸氣絕殺，早已刻入球迷的記憶。

如今，當 “沃爾” 這個名字與 “退役” 相連，我們或許該銘記的，不僅是他 5 次全明星的榮耀，更是那個在傷病面前從未低頭的斗士。他的故事，是天才的璀璨與隕落，更是 NBA 殘酷與溫情并存的縮影。

如今，NBA速度最快的男人，終究跑不過時間和傷病。但他的故事將永遠留在華盛頓——那里有他飛身隔扣的瞬間，有他助攻隊友的妙傳，更有一個從貧民窟走出的狀元，如何用籃球改寫命運的傳奇。

再見，約翰·沃爾。愿你在人生的下半場，依然速度不減。